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Nous venions de dire au revoir
aux hommes qui durant plusieurs
semaines avaient avec nous
emprunté le chemin de l'écriture
et de la lecture.

Les portes se sont refermées.
Nous avons repensé a ces années
d’aventures littéraires derriére les
murs, a notre complicité artistique
et a notre commun désir de partir
de nouveau a l'aventure dans un
autre contexte.

C'etait un vendredi et nous avons
su que notre prochaine aventure
se ferait avec des femmes.
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« Langues plurielles, paroles singuliéres est né
en premier lieu, des réflexions et des désirs lies
a notre meétier, a notre territoire d’implantation,
a ce que peut produire un acte artistique et

une pratique artistique dans une démarche de
lien social dans un cadre d’apprentissage de la
langue francaise.

Il y a aussi notre questionnement autour de

la parole témoignage qui surgit lors d’ateliers.
Comment peut-on la restituer sans la trahir.

Il y a notre désir de transmettre la langue
poétique, qui, en proposant de se déconnecter
de la langue utile, favorise 1’expression

et le retour a soi et aux autres.

Il y a notre désir de rencontrer I’autre dans

sa singularité, celle de sa langue, de sa culture.
Ecouter nos différences, les partager et apprendre
d’elles a ne plus avoir peur de ’autre.

Il y a notre conviction que le lien inscrit dans le
temps favorise la confiance, le positionnement,
le choix et le désir.

Et avec le désir arrive le possible... »

Pascale Poirel




cAlors elles racontent.

Dn dit qu’elles ont raconte.
oute la nuit ont raconte.
On dit que des histoires sont neées.

Des petites et des grandes.
Dn ne sait pas si elles sont vraies
DU inventées.
a n'a pas d’importance.
Dn dit qu’elles parlent plusieurs

Jue les unes ne savent pas

1a langue des autres.

Mais qu’elles se comprennent.
Ju’elles se comprennent

8t s’entendent. »

Anne Luthaud




Percevoir
la portée
poétique
d’un mot.
La
poésie

de sa

propre

langue.

Elles fréquentent les centres sociaux
de leurs quartiers de Villepinte et
Sevran et participent aux ateliers
socio-linguistiques.

Nous avons choisi de nous adresser
aux femmes, de valoriser les langues,
les cultures et la poésie pour évoquer
la richesse des &tres.

A travers ce projet elles ont pris

la parole, en frangais et dans leur
langue, elles se sont autorisées a
prendre la parole, a écrire, a révéler
des mots peut-étre jamais dits ou
seulement a moitié.

Le temps est notre allié.

Depuis octobre 2018, elles empruntent
le chemin qui les ménent au théatre
de la ferme Godier.

Au tout début, nous avons fait beau-
coup d'exercices sur le plateau pour
apprivoiser cet espace, ses codes,
l'écoute qu'il requiert mais aussi
'amplificateur qu'il donne a la voix
intérieure, le zoom qu'il produit sur
la personne. Difficile de tricher dans
cet espace. La fiction est possible,
la sincérité est nécessaire.

Alors nous avons joug, ri, raconte,
expliqué, les mots, les codes.
Chacune empruntant les chemins de
la création avec ses mots, sa langue
maternelle, la langue frangaise.
Nous avons alterné les moments de
plateau et de jeu et les moments
d'ecriture.

Percevoir la portée poétique d'un mot.
La poésie de sa propre langue.




estle ot

A quel moment sait-on qu'il s'agit d'un
secret ? Que murmure t-il en nous ?
Dans quel jardin pousse t-il ?
Beaucoup de choses ne se sont pas
dites sans doute, chacune les gardant
pour soi. Mais il y a eu tout ce qui
traversa, et emporta les unes avec les
autres. Ces moments d'atelier ol l'on
lit, joue, ecrit, pense, rit, commente,
écoute, regarde.

Nous avons tourné autour du secret,
des secrets. En épargnant a chacune
de dire ce qu'elle ne voulait pas dire.
Comme on le fait en écrivant.

Puisque dans cette question du secret
il y a sans doute la question de l'gcri-
ture, des non-dits, des trop-dits, des
tout-dits.

Au théatre, les mots sont des secrets,
imaginaires ou réels mais le doute
qu'apporte l'espace de la scéne les
rend fluides pour qui les prononce...
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Pour appréhender concrétement le
chemin nous parlerons des différentes
étapes qui U'ont jalonné.

La premiére étape a été de pouvoir
dire sur un plateau.

Parler de soi par des improvisations
ludiques, dire un secret a l'etat brut,
étre juste L3, oser dire et se confier.
Mentir vrai.

Puis il y a la reprise, la mise en pla-
teau de ces moments, on reparle, on
précise, étre bien-sir de ce que l'on
veut dire, l'alternance entre sa langue
et le frangais.

Passer d'gtre regardé par les autres
a regarder les autres.

Puis les temps avec l'autrice et le
passage a l'écrit, revenir sur les mots
et mettre a distance ce qui s'est dit.

Passer
d’étre
regardé
par les
autres a
regarder

les autres.

Et puis le théatre, les déplacements,
les passages entre des paravents,
avec un micro, sans micro, les langues
qui se croisent.. nous avangons dans
la construction d’une fiction et de ce
qu'elle donne a voir, selon l'espace,
les voix, les mots.

Pour ouvrir les champs et notre
perception des autres nous sommes
sorties aussi. Au musée Rodin, et
bientdt a la Maison de la Poésie et

au Musée de U'Histoire de 'lmmigration.
Des ponctuations qui nous rassemblent
autour des ceuvres attendues ou
inattendues.
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Qui donne son secret le perd... est le titre

de la création collective et celui de la

restitution. C'est un hommage a tout

ce chemin, ces langues, ces mots, ces

histoires, cette feminité, ces femmes *
avec lesquelles nous avons réalisé bien

plus qu'un projet.

donne

X

son secret
le perd




*

Voix

Elles ont traversé des mers, des terres, des ciels,

je ne sais pas.

Les villes et les villages qu'elles ont vus,

la ot elles ont habité, je ne sais pas.

Ceux qu'elles aiment ou ont aimé je ne sais pas non plus.
Leur vie, de quoi est-elle faite ? Leurs histoires ?

Il y a ce qu'elles ont dit, ce qu'elles ont raconté.

Ily ala ot l'on est allées ensemble.

D'ou elles viennent, elles le disent parfois : Maroc, désert
algérien, Sri Lanka, Ukraine, Portugal, Algérie, Inde...
Alors j'imagine des espaces et des noms.

Des maisons, des champs, des routes, des chemins,

des rues, des immeubles. Des cours d’eau. Des vides et des
pleins. Des montagnes ou des collines. Du vert ou du sec.
A la couleur d’'un vétement, un matin, j'imagine la couleur
de ceux des autres autour, la-bas.

A une intonation, un sourire, j'invente les repas du soirs,
la-bas, ou ici. Plusieurs autour d'une table ?

Quelle table ? Autour d'un plat. Quel plat ? Pour les plats,
j'invente faux. J'invente des plats traditionnels typiques
qui ne sont pas les leurs, pas toujours.

Un geste d'une main baguée ou marquée de henné

et je crois avoir compris une danse, un déplacement.

Elles sont 13, présentes et belles, souriantes et concentrées.
Et opaques a ma volonté de savoir.

Opaques bien siir. Comme je le suis pour elles. Puisqu'on on
n'a pas a se livrer, nos secrets sont gardés :

qui donne son secret le perd.

Amina : goponio
Chithra : ragasiyam

Antonia : segredo
Aicha : siri
Fatima : siri w
Pascale : secret
etc...

Antonia

goponio,

la lettre que maman a écrite pour dire les violences
sexuelles qu'elle a subies, ma mére est décédée,

je donnerai le secret a ma fille.

C'est un secret de famille.

Il y a 40 ans j'avais 26 ans.

Karyna

secreto,

un extraterrestre m'a transmis comme secret de pouvoir
analyser et surveiller 'étre humain pour pouvoir ensuite
transmettre les informations aux extraterrestres.

Il y a 15 ans car j'étais préte.

Draija

siri,

mon frére un jour est parti dans une autre ville. Il fait des
cours de droit. Un jour quelqu'un avec des habits de police
frappe mon frére a la mort. Et est parti sans rien dire.
Méme mes parents restent aujourd’hui trés mal. Ma mere le
sait sans le savoir. Le secret : elle ne connait pas la raison.
Mon frére a perdu la téte parce qu'il a été frappé, mais ma
mére ne sait pas pourquoi il a perdu la téte.



Mai

bi mat,

quand j'étais jeune je quitte le Vietnam avec mon meilleur
ami. On part en bateau. On passe la frontiére. Il y a un
bateau de pirates pallam. Les gens gardaient beaucoup d’or
avec eux dans le bateau. Les pallam ont suivi mon bateau
et ont pris tout notre or et aprés ont laissé femmes et en-
fants et ont jeté tous les autres dans la mer. Ca fait mal, je
garde ¢a dans mon coeur. Maintenant je raconte beaucoup.
J'ai gardé ce secret 42 ans. Ma mére a séparé les enfants
dans des bateaux différents au cas ot ils rencontrent des
pirates. Les jeunes filles étaient cachées dans le bateau.

Aicha

siri,

un jour ma grand mere a dit « ton pére c'est pas ton pere
biologique », j'ai gardé ce secret et je vais le donner a ma
soeur, ma demie soeur. Ce secret est dans mon portable car
j'ai cherché dans mon portable ol est mon pére.

Amina

siri,

c'est de l'or que mon mari m'a donné et je l'ai caché dans
un tiroir. Il y a 4 ans pour notre mariage. C'est cher, c’est
pour ca que c’est secret. Je veux le donner a mon neveu
parce que ma soeur s'est séparée de son mari et mon neveu
est trés intelligent et il est petit et je l'aime beaucoup

Voix

Vous avez donné vos premiers secrets.

Les plus enfouis ? Les premiers a devoir étre dits ? Ceux a
faire savoir ? A offrir ? Ceux dont on se défait ?

Ceux pour dire qui l'on est ?

C'est vrai ? C'est possible ?

Et les autres ? Les secrets heureux, ceux croisés en
chemin, ceux que lU'on aime partager ?

Vous croyez que ca existe ?

Karyna

secreto,

samedi c'était la cavalcade des rois mages en Espagne. J'ai
eu un coup de fil de mes parents, ma maman était toute
joyeuse. On a mis ma petite fille devant la télé pour qu'elle
voit les rois mages; il y avait des chameaux. Je demande

a maman pourquoi tu es toute joyeuse ? On sonne a ma
porte c’était ma maman ! Qu'est ce que tu faisla ? On a
gagné a l'euro millions on est milliardaires !

Amina

goponio,

chaque vendredi on va a la mosquée avec ma voisine
Fatima. Elle a un garcon handicapé, elle m'a dit j"habite
en Afrique. Ce vendredi 1a elle est joyeuse. Je lui demande
pourquoi. Parce que ce jour la son garcon va bien...parfois
il mange pas... D'’habitude elle ne parle pas de lui donc 1la
c'est un secret.

Aicha

siri,

la semaine derniére de Noél, j'ai rencontré une amie,
elle est joyeuse, elle chante je lui demande pourquoi elle
chante. Elle dit j'ai trouvé mon amour de ma vie ! Et elle
n'en dit pas plus.

X

X



Mai

bi mat,

dimanche dernier, quand j'étais en train de faire la cuisine
ma fille rentre a la maison l'air heureuse elle souriait beau-
coup. Je lui demande tu as l'air heureuse c’est quoi ton
secret ? Elle a dit maman tu sais Thomas il m'a demandé
de sortir avec lui !

Drajja

siri,

un jour je suis partie a Paris, j'ai rencontré un ami que je
connais depuis longtemps. Il y a longtemps qu'il n'est pas
bien. Cette fois il est souriant, j'ai dit c’est quoi ce secret ?
Il a dit j’ai un enfant, un petit garcon, il est joli.

Je suis heureuse pour lui. C'est un secret car avant il ne
disait pas qu'il voulait un enfant, en avoir un.

Antonia

segredo,

une voisine que je connais depuis longtemps.

D'habitude elle est triste dans ses réves et dimanche je
la croise sur mon chemin de l'église a la maison, elle est
toute contente, gracieuse, on se souhaite une bonne an-
née, elle est rajeunie, elle a trouvé quelqu’un, personne ne
le sait. Elle est donc heureuse d'avoir trouvé cette per-
sonne, elle était veuve depuis longtemps, elle est joyeuse
et heureuse.

Ferme les yeux, écoute, ne compte pas

C’est de la musique, chantez, frappez pour avoir le tempo
Il faut faire simple parfois

Tu n'oses pas tu vas trop vite

En faisant trop vite tu dis que tu as envie de

t’en débarrasser

C’est un cadeau prends-le comme ca

Tu veux trop que ce soit bien

On ferme les yeux et on écoute que tout soit fini pour le
passer a la suivante

Silence

Voix

Elles sont concentrées, une densité tout a coup tombée la
de l'une a l'autre,

d'un corps a l'autre,

d'une voix a l'autre,

le tissage des histoires a commencé.

Un secret est caché...

Amina :
goponio dans le sable - et je n'ai pas envie de le chercher

Chithra
ragasiyam dans le sable - et je n'ai pas envie de le chercher

Antonia
segredo dans la neige - et je n'ai pas envie de le chercher

Aicha
siri dans la neige - et je n'ai pas envie de le chercher

Fatima
siri dans la neige - et j'ai envie de le chercher



Amina
Un grand chat noir gentil avec de petites oreilles vient
prendre le goponio dans le sable

Chithra
Un petit chien marron avec de petites oreilles vient
prendre le ragasiyam dans le sable

Aicha
Le soleil vient prendre le siri dans la neige, c’est une fleur

Anlonia
Un petit garcon de 5 ans aux yeux marron, raleur, vient
prendre le segredo dans la neige

Fatima
Je prends le siri dans la neige, il est dans une boite en
bois; j'ouvre la boite, je lattrape et je le manipule *

Antonia a Aicha
de quelle couleur est la fleur ? *
- Youge

Aicha a Anlonia
c'est quoi ton secret ?
- Un jouet

Aicha a Chithra
c'est quoi ton secret ?
- Je le dirai pas

Fatima a Chithra
pourquoi tu as enterré ton secret ?
- J'aime pas partager les choses !

Chithra a Fatima

est-ce que tu le garderas toujours ?

- Oui depuis que je l'ai pris, je l'ai gardé toujours
- Tu laimes ?

- C'est pas un joli secret, je voudrais le rendre

Amina a Drajja
Depuis combien de temps tu as le secret ?
- 5 ans

Karyna a Chithra
Dans quel pays est enfoui ton secret ?
- En France dans mon jardin dans un bac a sable

Voix

Alors elles racontent.

On dit qu'elles ont raconté. Toute la nuit ont raconté.
On dit que des histoires sont nées.

Des petites et des grandes.

On ne sait pas si elles sont vraies ou inventées.
Ca n'a pas d'importance.

On dit qu'elles parlent plusieurs langues.

Que les unes ne savent pas la langue des autres.
Mais qu'elles se comprennent.

Qu'elles se comprennent et s'entendent.

Antonia
Ce matin il a neigé, j'avais un jouet que mon petit fils aime



beaucoup, j'ai décidé de l'enterrer, il va chercher son jouet
préféré, il va aller dans le jardin, il va patauger dans la
neige et le trouver. C'est une petite voiture rouge.

Aicha

Jai planté une fleur dans mon jardin, la neige est tombée,
elle a caché cette fleur. Le soleil s'est levé, la neige a fondu
et la fleur est apparue. C'est un secret car c’est un souve-
nir d'il y a 2 mois, c’est un cadeau de mon amouy, il me l'a
offert. C'est une fleur rouge.

Chithra

Un jour j'ai caché mon secret dans le sable, je ne l'ai pas
dit aux autres. Je l'ai oublié plusieurs années, aprés je

l'ai retrouvé. C'est une console de jeu qui a beaucoup de
valeur. C'est mon petit chien qui l'a déterré aprés plusieurs
années.

Amina

Jai caché un petit ballon dans le sable dans mon jardin. Je
joue avec mon neveu. Je lui dis si tu le trouves je te donne
un cadeau. Le chat le déterre, mon neveu le trouve facile-
ment, il demande son cadeau.

Fatima

C'est un bracelet d'une grande marque, je l'ai volé tellement
il me plaisait mais ne pouvant pas le porter je l'ai enfoui.
Maintenant je vais le rendre, je l'ai enfoui depuis 3 ans.

allez !
c'est comme écouter de la musique !
retenez et faites passer, retenez et donnez !

on écoute la musique, tant pis si on perd des notes
restez dans le rythme, Uénergie, c'est un jeu !

on repart plus doucement

on repart sur celui-1a, ce rythme 13,

amusez vous, laissez-vous emmener, laissez-vous prendre
oui !

presque

maintenant vous faites couler

il faut se laisser emmener, ensemble,

comme si c'était un concert

on accélére

allez oui !

vous entendez ?

Silence

Voix

Elles sont prises ensemble,

leurs corps ensemble,

leurs voix ensemble, *
l'onde passe entre elles

toutes et chacune *
chacune et toutes

bient6t les unes avec les autres

On dit qu'elles ont chanté toute la nuit
que les chansons avaient plusieurs langues
j’ai entendu dire qu'elles avaient ri

pleuré aussi

a cause des souvenirs

et du plaisir a étre 13,

ensemble.



Silence

Voix

Et vos voyages

quels voyages ?

ou?

avec qui ?

les direz-vous ?

comment les direz-vous ?

dans quelle langue ?

ca commence par le mot « secret » chacune dans leur
langue, chuchoté ou crié ?

Aicha

j'y vais en avion, je mets 2h30

je retourne 1a bas parce que j'aime cet endroit, j'y vais avec
ma soeur, je le dis a tout le monde...

Toutes ou la voix : elle va a Marrakech

Draijja

j'y vais en voiture pendant 1h30 depuis la grande ville,
Tantale

quelque fois j'y vais pour faire une surprise aux gens qui
sont restés la-bas

j'v suis restée jusqu'a 20 ans et j'ai besoin de ce lieu, de la
famille, pour me ressourcer..

Il ne reste que 2 maisons, c’est un endroit dangereux.

J'y vais toujours avec mon pére

Toutes ou la voix : Elle va ou elle est née

Fatima
j'y vais en avion, je mets a peu prés 3h

j'y vais pour rester seule et ne penser qu'a moi, je veux
étre libre de mes faits et gestes

je le dis @ mon mari

Toutes ou la voix : Elle retourne aux Canaries

Corina

j'y vais en avion en 1h 30

parce qu'il y a beaucoup de nostalgie, de souvenirs,

je le dis a mon frére, je ne le dis pas a mon pére

Toutes ou la voix : Elle va dans son pays la Moldavie, chez
son arriére grand-meére et son arriére grand-pére

Chithra

j'y vais en avion, je mets 3 heures

pour faire une surprise pour les vacances

j'y vais avec ma fille, c’est une surprise, j'arrange

ses vacances, je fais une visite dans la famille de ma soeur
Toutes ou la voix : Elle va a Palerme en Italie

Voix

D’abord la langue maternelle ou d'abord le francais
¢a ne dit pas la méme chose
les gestes sont différents

la voix aussi est différente

le temps pour dire est différent
le sourire est un autre

d’'une langue a lautre

quel voyage ?

Et votre premier voyage ?

celui qui est resté secret ?

»



Drajja,

Chez nous nous sommes nomades. Un jour je suis tombée
malade et mon premier voyage c'était pour I'hépital avec
mon pére. 10 km a pied. j'avais 15 ans. J'ai marché jusqu'a
la route. Je suis arrivée a Uhopital, ils m'ont donné de
'aspirine et c'est tout. On est repartis avec mon pére. On a
repris le bus. Et remarché encore 10 km. C'était la premiére
fois que je voyais la ville.

Je suis venue pour mon mari qui travaille ici. J'ai fait mes
devoirs envers mes enfants, lui il est parti, je m’en fous !
Les méres, elles regardent loin, les hommes ils regardent
juste ici, devant eux, les hommes ils regardent pas loin.

Aicha

Mon premier voyage c’est le jour ol j'ai quitté mon pays.
Je suis arrivée en France avec mon mari en 2007, j'avais 40
ans.

Corina

Mon premier voyage c’est mes premiéres vacances avec ma
famille en 2011, avec ma mére, mon pére et mon frére en

Italie dans une petite ville, Perugia, j'avais 22 ans.

Je suis venue en France avec mon mari qui venait pour du
travail. Je suis venue pour mon mari, par amour.

Chithra

Je suis arrivée en France en 2001 en avion, a peu pres

3 h de voyage avec ma famille : 5 personnes, papa, maman
et les deux enfants avec moi, j'avais 28 ans.

Ils ont demandé l'état de réfugiés politiques.

La-bas, au Sri Lanka, c'était la guerre, c'était trés dur de

X

partir, on s’est cachés pour échapper aux Tigres tamoul,
on a payé des passeurs, on a donné beaucoup d’argent au
gouvernement aussi.

Je n'ai pas le droit de retourner au Sri Lanka, ma fille oui,
mais ne elle ne veut pas y aller sans sa mére.

Fatima

Mon premier voyage c'était sans mes parents, avec ma
soeur cadette Salia. Nous sommes allées a Dubrovnik l'an-
cienne Yougoslavie, en 1983, j'avais 25 ans.

Voix

Vous vous en souviendrez ?

Vous vous souviendrez de ce que vous ne dites pas de ce
premier voyage ?

Les secrets sont plus longs dans certaines langues que dans
d'autres.

Comme si certaines langues disaient plus que d'autres.
Comme si elles disaient en plus quelque chose que nous ne
comprenons pas. Quelque chose que nous voyons pourtant.
Dans les gestes.

Quelque chose que nous entendons pourtant.

Dans la voix.

Dans les yeux, la bouche.

Vous ne parlez pas la méme langue et vous savez ce que
vous dites.

Vous savez de quoi vous parlez. Vous savez ol vous étes.
Et pourquoi vous dites ce que vous dites.

Mais qui donne son secret le perd.



Silence

Voix

Elles sont 1a. Devant moi, devant nous, avec nous.

Je n'ai rien a inventer. Seulement a écouter. A regarder.
Les écouter et les regarder, attendre. Attendre que quelque
chose se dessine de notre rencontre.

Leur vie, leurs secrets sont 1a avec elles. Comme les miens,
les notres. Compacts. Enfermés au-dedans des corps.

Si quelques-uns se disent, ils seront perdus a soi.

Quelle légéreté alors ?

Celle du partage ?

Il y aura ce qu'elles auront laissé et ce qu'elles auront
trouvé.

Ce que nous aurons laissé et ce que nous aurons trouve.

Ce que nous aurons gagné, ensemble.

Des rythmes et des voix.

Des paroles données.

De ce que je sais de vous et que j'aime, je vous donne ma
parole que je ne dirai rien.

2019
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« Elles sont 1a. Devant moi, devant nous,
avec nous. Je n’ai rien a inventer.
Seulement a écouter. A regarder.

Les écouter et les regarder, attendre.
Attendre que quelque chose se dessine
de notre rencontre.

Leur vie, leurs secrets sont 1a avec elles.
Comme les miens, les notres.

Compacts. Enfermés au dedans des corps.
Si quelques-uns se disent,

ils seront perdus a soi.

Quelle legereteé alors ?

Celle du partage ?

Il y aura ce qu’elles auront laisse et
ce qu'elles auront trouve.

Ce que nous aurons laissé

et ce que nous aurons trouve.

Ce que nous aurons gagne, ensemble.
Des rythmes et des voix.

Des paroles données. »

Anne Luthaud




Qui donne
son secret
le perd
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